心の片隅で

靄がかかってしまって、心の片隅にさえアクセスできなくなった。
何かをしまっておいたはずなのに。
何をしまったんだっけ？
大事なものだった気がする。
壊れてしまいそうなものだった。
今もどこかで、震えているんだろうか。





雪の静寂

……子供たちも夫もすっかり寝入ってしまった雪の降る静かな夜。私は一人、眠りにつけずにいた。こんな時に思い出してしまうのは故郷のこと。私の故郷は雪深いところだ。目を閉じて一面雪に覆われた景色を思い浮かべた。あの全てが凍てつく美しさときたら。
私は本当の静けさを知っている。どこまでも続く白い沈黙の世界。眠れない今夜、何故か故郷の静けさが恋しかった。子供の頃、ふざけて雪の中に寝転んだ。身体を全て雪の中に沈めると、とてつもなく安心したものだった。どうしようもなく今、あの冷たい静けさが恋しい。

子供たちも夫も静かに寝入っているというのに、ここは小さな音に満ちている。ささやかな寝息、衣擦れの音。
同じ布団で眠る夫と子供たち。その温もりに私はいつも少し戸惑う。ちゃんと血液が流れている心地よいあたたかさ。私の冷たい皮膚とは違う。
私は、隣で眠る夫の胸にそっと耳を当てた。ゆっくりと落ち着いて刻む心臓の音。夫の中から聞こえてくる。
今、私が恋しいのは、故郷のあの静けさ。誰にも壊せない雪景色、全ての音を消し去った白だけの世界。あの静寂がひどく懐かしい。雪の中で私は自由だった。
だけどもし、あの静かな場所に戻ったら？
ぬくもりを知った今、私は雪へと帰ることが出来るだろうか……いや、きっと私はひどく恋焦がれるに違いない。夫の心臓の音、子供たちの吐息、全てのぬくもりを思って胸をかきむしるだろう。
「眠れないのか」
夫の乾いた声に私は、大丈夫、と答えた。
こんな夜には、夫の心臓の優しい音が私を眠らせてくれる。（ある雪女の独白）

12/19/2025, 1:42:32 AM