"小さな命"

ある日、よくわからない生命体を拾った。

近くの公園の柵の上できょろきょろしているところを発見した

手のひらほどの大きさで、ふわふわしていて可愛かったのでうちに連れ帰った

突然連れ去られたこともあり困惑している様子でいた

何か食べさせておこうと思って、チョコが混ぜ込まれたパンをちぎって目の前に差し出す

警戒心など何処かに忘れてしまったようで、差し出したらすぐに食べた

そんなことをしていれば私に大層懐いてくれたようで、どんな時も暇があれば私の手に擦り寄って嬉しそうにしていた。

小さいくせして温度が高く、手を添えているだけで暖かかった

一体こいつはなんなのか
気になりはしたが、調べることはなかった

牛乳や果物なんかを私の手ずから食べさせた
どんなものでも物怖じせず嬉しそうに食べる姿が可愛いと思った


ある朝、そいつは動かなくなっていた。
拾ってから一週間後のこと。

持ち上げてみると昨夜より少し軽く、無機物の様な印象があった
冷たい体から、もう生きていないということを小さく告げられる

ゴムのように少し硬くなったそれを、気味が悪いと思ったことは、きっとおかしいのだと思う

私はそのまま家を出て庭先に手で穴を掘った

そっと穴の底に横たわらせ、両手で包み込む様に柔らかい土を被せた

手頃な石を見つけて、突き刺しておく


家の中に戻った時、確かにいつも通りになった部屋になったことを実感した。

2/24/2026, 11:32:23 AM