―どこにも書けないこと―
私は、努力している人を見ると、吐き気がする。
拍手も称賛も、全部、うるさい。
「頑張れば報われる」
そんな顔で立っているのが、どうしようもなく気に入らない。
努力なんて、才能の言い換えだ。
そう思わないと、やっていられなかった。
時間を使える余裕、信じ続けられる心、折れても立ち上がれる強さ。
それを全部を持っているくせに、「続ければできるようになるよ」なんて言われると、
胸の奥で何かがぐちゃりと潰れる。
私は、努力できない。
正確に言えば、
努力しても、信じられない。
続けた先に何もなかったとき、
自分が完全に空っぽだと認めてしまう気がして、
最初から本気になれない。
だから、途中でやめる。
途中で諦める。
「本気じゃなかったし」と、逃げ道を残す。
それなのに、
本気で走り続けて、
ちゃんと結果を手に入れる人を見ると、
なぜか裏切られた気分になる。
ずるい。
本当に、ずるい。
私が守ってきた言い訳を、
あの人たちは、何も言わずに踏み越えていく。
汗を流して、歯を食いしばって、
私が避けてきた場所に立っている。
嫌いだ。
尊敬なんてしていない。
ただ、自分が惨めになるから、
視界に入ってほしくないだけだ。
それでも私は、
努力する人の失敗を、心のどこかで待っている。
「ほらね」と思える瞬間を、
密かに、卑しく、期待している。
私は、もう努力しない。
諦めたのではなく、選ばなかっただけだ。
頑張らない理由を並べるのも、
誰かと比べて傷つくのも、
全部、疲れてしまった。
あの子と一緒にコンクールに絵を出すとき。
あの子は
“めんどくさい”
“センスないから無理”
“◯◯は絶対入賞するじゃん。絵うまいし。”
そう言うあの子の絵はいつも輝いていて、
惹き込まれる魅力があって、
それなのに。
謙遜して。
心から私はあの子の絵を好きだと言っていたのに。
踏み躙られたような気がした。
否定されたような気がした
結果は、
あの子だけ入賞して、私だけ外れた。
先生は、あの子を褒めた後、
“◯◯さんだけ入賞したけど◯◯さんも県の審査までは入っていたと思うよ。”
そう言って。
慰めてるつもりか。
情をかけているつもりか。
先生の隣で、あの子は謙遜しながら喜ぶ。
私は。
それを横目に。
先生の言葉を遮るように。
背を向けて別の友達と喋り出す。
先生とあの子の声が聞こえないくらいに。
いつも通り明るくうるさく友達と一緒に喋る。
それなのに先生とあの子の声が後ろからよく聞こえる。
私が誘わなかったら描くことすらしなかったくせに。
私はちゃんと期限の数日前に先生に出したのに。
ちゃんと出した私の前で完成していないと。
それなのに正直に言わずにズルをして。
あの子は忘れたと先生に嘘をついて。
あの子は1日遅れて出して。
それが先生に通って。
許せなかった。
なんで。
一瞬で今までにないほど言葉が浮かんだ。
もう嫌だった。
疲れた。
伸ばせるはずだった手を下ろして。
可能性という言葉から目を逸らす。
夢も期待も。
最初から持たなければ失わずに済む。
走り続ける人たちの背中をもう追わない。
追えなかった自分を、これ以上責めもしない。
私はここで止まる。
努力という選択肢を、
静かに、意識的に、捨てる。
何も変わらない明日を受け入れて、
何も起こらない今日を繰り返す。
どうせ無理だし。
題名:【選択肢も結果も2つのみ。】
―時計―
時計の針は、いつも正しい。
1秒ずつ、規則正しく進む。
遅れることも、迷うこともなく進む。
設定された通りに、ただ時を刻み続ける。
そこに感情はなく、躊躇もない。
嬉しいから早まることも、
悲しいから立ち止まることもない。
時計の針は、世界に等しく時間を配る。
今日も昨日も明日も、
同じ速さで、同じ方向へ。
それなのに、
その時間を受け取る私たちは、
いつも同じ形ではいられない。
止まってほしい瞬間ほど、針は静かに進んでいく。
早く過ぎてほしい夜ほど、時を刻む音がやけに大きく聞こえる。
針は、何も選ばない。
けれど私たちは、
流れていく時間の中で、
手を伸ばしたり、
そっと離したりしながら生きている。
忘れたいと思った記憶ほど、
光を帯びて残ってしまい、
大切にしたかった想いほど、
言葉にならないまま胸に沈む。
時計の針は、
それらを知ることなく、
今日もまた、一秒を次の一秒へ渡す。
私は、その音を聞きながら、
気づかないふりをしていた「それ」に、
ようやく名前をつけようとしていた。
けれど針は、
その答えを待つことなく、
もう次の時刻を指している。
題名:【模範解答なし】
―溢れる気持ち―
何気ない日々、何気ない日常、何気なく過ぎていく時。そんな代わり映えのしない、何気ない日常は平々凡々であると言えるだろう。だから、いつものように、今日という日も、昨日や明日と同じ箱にしまい込もうとしていた。ただ、学校に行って、いつものように、何気なく授業を受けて、何気なく友達と笑って過ごす。
けど、笑っているのに、幸せなはずなのに、いっぱい遊んでいる。それなのに、なんか、なにかが、心の奥底で渦巻いているような、違和感があるような、気がしていた。
そういえば私、SNSの綺麗な写真集を見て、「この場所綺麗だな」「羨ましいな」「私の周りにこんな綺麗な場所ないな」とか思ってたっけ。
そのとき、「君」が脳裏に浮かんだ。
「見て、空が綺麗だよ」
だなんて、何気ない日常の一部であるそれを、心の底から綺麗だと目を輝かせている君。その時は軽く受け流していたはずなのに、気づけば私は、いつのまにか、君に感化されていた。
何気ない日常の一部として、どうでもよかったはずだったのに。
これまで知っていると思い込んでいたはずの世界に、ふいに色が宿る。
音が流れ、光が差し、草木が唄い出す。
君の笑い声が鮮明に聞こえる。
立ち止まる理由もないはずなのに、影ですら美しく見えた。
見える。聞こえる。
当たり前だと思っていた感覚が、今になって一つずつ輪郭を持ちはじめる。
世界はずっとここにあったはずなのに、今日になって、ほんの少し広がった気がした。
その瞬間、何気ない、という言葉は、
私の中で意味を失った―――。
題名:【世界というキャンバス】