お題 僕と一緒に
【君からのタナトス】
僕には夢というものがなかった。
特にやりたいことも無く、呼吸という単純作業に明け暮れていた。
生きるという当たり前の行動を赤の他人と同じように繰り返すだけで何の意味もない。そのくせ夢なんてものがいつかできるとぼんやり思っていて、その夢により何か特別な僕ができるんだと思っていた。
変わらないまんま汚れていくだけの日々に自分が埋もれていいくんだと勘違いした、ぼんやりとした、欲の一つもない僕に衝動を与えたのはたった一つ君だった。
ゴミが散らかって濁りきった海のある小さな港で君と出会った。
海へと続く階段に腰掛けて、僕は猫の亡骸をスケッチしていた。その姿がとても美しく見えて、息も忘れそうだった。
猫の亡骸には既に虫が群がっていて、カラスは電線からそれを狙っていた。
「この猫は無事に帰れたみたいだね。こうやって自然の中で正しく無に戻っていく。人に見つかってしまえば叶わないことだ」
君は厳かに語りだした。
「君にはその重要性がわかるかな?」
薄い薄い、笑みにも満たないそれを浮かべて君は僕を見透かした。
「火葬だって人なりに考えてできた文化だ。それは他の埋葬の仕方にも言えることだけど、それが正しいとは思えない。この猫のような還り方のほうが正しいと思えるんだよ。だって神様が最初に定めた方法だろう?」
その語り口はありえないくらい神秘的で、可怪しなくらい僕は君を信じ切ってしまっていた。
「今の時代では神様の方法で還れないんだよ、命の終わりを待ってしまえば。必要なんだ、正しさを実行する覚悟と」
覚悟と、それともう一つは動機、いや衝動だろうか。
例えば今僕が感じているかのような。
この熱は、早まる鼓動は、初めて感じたもの。
僕が変わる衝撃。
それを始めたのは夢なんて希望のあるものではないかもしれないが、僕が初めて感じた衝動だった。
「ねぇ、僕と一緒に踊ってくれないかい?」
そして僕を最後に正しくしてくれたのは君からのタナトス。
いや
君というタナトスだったのかもしれない。
「うん」
もしも今日も夕焼けが綺麗だったら、君に今度こそ写真を送ろうと思っていたのですが。生憎の曇りでした。
でも思ったよりも青くて、綺麗な曇りでした。それを写真に撮るのはもったいない気がしたので、あなたの分まで目に焼き付けておきます。
いつか君と一緒に空を見るのを、楽しみに待っています。
cloudy
虹の架け橋
虹の架け橋、と聞いて多様性について考えてしまうのはテレビやSNSに脳がやられているのだろうか。虹を渡った先に何があるのか、なんてかわいらしいことを考える余裕は、もう、ないみたいだった。
多様性という言葉がある事自体が間違っているのではないかとすら思ってしまう。世の中にはたくさんの考えがあって当然なのだ。
──普通とはつまり、多様性のことだよ。
とは誰の言葉だったか。そういうことなんだと思うけど。僕が一つ大切にしたいのは、個性や多様性を免罪符にしてはいけないということだ。結局は個人に善悪の判断は委ねられているのである。
虹の架け橋が繋がって、みんなが虹色に濁って、ルールが統一されたとして、そこに個性はあるのだろうか。そこに、善悪の自我はあるのだろうか、と僕は不思議なのである。
そして
ああ、やめて、石を投げないで。僕の好きは、そんなにダメなものでしたか?
【既読のつかないメッセージ】
今時は本当に素晴らしいと思う。学校を卒業して関わりがなくなったとしても、様々なアプリでつながることができるのだから。
会わなくなってもテレビやアニメなんかの話をしたり、今日見つけたガチャの話とか色々したりしていた。
11時まで話すこともザラにあった。それは過去の履歴が証明している。くだらなくて、尊くて、あっさりと忘れてしまうやりとり。そしてきっと、もう彼女とそれらをすることはないのだ。
ある日、既読がつかなくなった。
別に数週間つかないこともあったので大して気にしていなかったが、一月がたっても、半年たっても、既読がつくことは無かった。他の友人やクラスメイトからのメッセージが溜まっていく中で、彼女のアイコンが下に沈み込むのがやけに寂しかった。結局、話したいと思うのは彼女にだけだったので。
空が綺麗だと思って、それを見せようと思ってメモにしまい込む。ふと気づいたことがあって、それを言おうと思ってメモにしまい込む。そんなことを繰り返していた。
嫌われたのだろうか。なにか、悪いことをしたのだろうか。私には何も分からなかった。
画面をスワイプして一番下にある見慣れた彼女のアイコンを見る。何度見たか分からないアイコンだ。見慣れていて当然なんだけど、今まではそんなことなかった。彼女はころころとアイコンも背景も変えるので、今このアニメ見てるんだとかわかりやすい子だった。彼女のせいで何度無駄にガチャを引いたか分からない。
そのアイコンがもうずっと変わっていないのだ。嫌な可能性に、じわりと汗が滲む。
『映画、見に行った?』
今更見たところで何のメッセージだと思うような私が送った最後の言葉。その頃は丁度彼女が好きなアニメの総集編が映画になっていた。もしも行っていないのなら、一緒に行こうと誘うつもりだった。
既読は未だつかない。
もう、次の言葉は言えない。
「秋色」
秋色、と言われると真っ先に思いつくのはモミジやイチョウといった紅葉樹である。秋になる度にモミジの色が悪いと文句を言う祖母がうざったらしくて、秋になる度にそれを思い出してしまうのもムカつく。しかし確かに祖母の家のモミジは日の丸のように赤かった。それも含めて嫌な気持ちの向けようがなくてモヤモヤとする。
今日は紅葉が綺麗な川に、家族でモミジ狩りに来ていた。しかし、山に登るのもめんどくさい、と、河原でみんなして石をいじっていたのだ。今いくつだよ。と思うがまぁしかたない。私もなんとなく石を眺めていたがそこに突然母が駆けてきた。
母が私に見せたのは丸い石だった。卵石見つけたからあげる、とにこにこの笑顔で言われて、私はおとなしく受け取った。なるほど卵みたいな形だな。と、冷静を装って考えるが、どうも胸のあたりが晴れやかというか、何かがこみあげてくるようだった。
そのとき、赤だけでない、黄や橙やきっと茶色も混じった山並みが目に入って、この鮮やかな気持ちを、秋色と呼びたくなったのだ。