114.『きらめく街並み』『消えない灯り』『白い吐息』

「うーん、今回もお客様は無しか……」
　ホームに止まった電車を見て、俺はため息を吐く。
　駅員として朝から改札口に立っているが、一向に利用客がやって来ない。
　『楽な仕事をしたい』と若い頃は思っていたが、全く仕事がないとなると精神に来るモノがある。

　だが、こればっかりは仕方がない。
　なぜなら、この駅は利用者の少ない『過疎駅』。
　こういった事は日常茶飯事だからだ……

　利用者が極端に少ないこの駅は、数日利用者がゼロなど当たり前。
　酷い時には数か月もの間、誰も来ないことがある。
　電車は律義に停まるのだけど、皆素通り。
　逆に乗っていく人も皆無なので、駅員としてすることがない。

　ここまで来ると駅員はもはや必要ないのだが、俺の強い希望でこの場に立たせてもらっている。
　本来必要のない仕事をしているので、報酬などはない。
　純然たるボランティアだが、知り合いや近所の人が、食べ物などを分けてくれるので困ることは無かった。

　だが理解を得られているとは言いがたい。
　俺が駅員に志願したときは周囲からは大いに困惑されたし、今でも『いてもいなくても変わらないだろ？』とよく言われる。
　利用者がいない日が続けば、自分でも存在意義を疑うことがある。

　報われることの少ない、利用者のいない駅の駅員。
　はたから見て、おかしい奴だとは思われているだろう。
　だが、俺はへこたれはしない。
　俺はこの駅の駅員をすることに、使命感を抱いているのだ。

　よく考えて欲しい。
　初めて来る土地では、誰もが大きな不安を抱く。
　知り合いのいない寂れた街に、ポンと放り出されるのだ。
　不安と恐怖に押しつぶされ、自分には未来がないのだと錯覚しても、不思議ではない。

　かくいう俺も例外ではなく、初めてここに来た時は泣きそうになった。
　頼れるものが何も無く、駅前で右往左往していた。
　あっちでキョロキョロ、こっちでキョロキョロ、完全に不審者であった。

　そうして駅の前でオロオロしていると、たまたま通りかかった近所の人に助けてもらえた。
　この街の事を、丁寧に、ゆっくりと説明してくれた。
　おかげで俺は、こうして心穏やかに暮らせている。
　あの人には感謝してもしきれない。

　俺は幸運だったのだと思う。
　まったく人の気配のない駅前で、親切な人に出逢えたのだから。
　すぐに気持ちを切り替える事が出来た。

　でも他の人はそうじゃないかもしれない。
　誰とも会えず、どこに行けばいいかも分からず、途方に暮れる事だろう。
　それはきっと、悲しい事だ。

　だから俺はここにいる。
　ここに来た人が、不安で押しつぶされないように。

　真っ暗な夜の海原から見える灯台のように、暗闇の中でも消えない灯り。
　俺は、それになりたいのだ。

　ここには、都会の様なきらめく街並みはない。
　109もないし、書店も映画館だってない。
　無い無い尽くしの街だけど、人の優しさはある。
　それだけは、知って欲しいと思う。

　おっと、考え事をしている内に、新しい電車が来たようだ。
　ハラハラしながら様子を窺っていると、電車から降りてくる人影が見えた。
　だが降りる駅を間違えたことに気づいたのか、すぐに車内に戻ろうとする。
　だが無情にもドアはすぐに閉まってしまい、電車は発進してしまった。
　人影は呆然と電車を見送るが、諦めたのか改札口に向かって歩いてきた。

　とぼとぼと歩いて来るお客様。
　落ち込んで大きなため息を吐いているのか、ここからでも白い吐息が見える。
　始めて来た土地で、きっと不安と恐怖でいっぱいに違いない。
　俺はそんなお客様を元気づけるため、自分に出来る精いっぱいの笑顔で出迎えた。

「きさらぎ駅へようこそ、お客様。
　もう二度と帰れませんが、お客様が快適な生活を送れるように全力でサポートさせて頂きます」

113.『贈り物の中身』『冬の足音』『秘密の手紙』


　『オシャレは常に命がけ』。
　それが今を生きる、私たち女子高生の合言葉。

　今も昔も女子高生は、『カワイイ』を追求してきた
　アクセサリー、改造制服、メイク、髪染め……
　教師や親からの説教など、なんのその。
　たとえ、小遣いをカットされようと止まることはない。
　どんな困難が待ち構えようとも、カワイイ道を突き進むのが、女子高生という生き物なのだ。

　だというのに、最近の女子高生はなってない。

　冬の足音が聞こえてくる今日この頃。
　寒いからと言って、スカートの下にジャージを着こんでくるクラスメイトが増えたのだ。
　嘆かわしい。
　何が嬉しくてジャージを履かないといけないのだ。
　ダサすぎる！

　中には人肌に似せたストッキングを着込む友人もいる。
　当たり前のように『オシャレでしょ？』と振舞うが、私の目は誤魔化せない。
　努力は認めるが、それはニセモノ。
　本物の美脚を見せつけるのが、真のオシャレ！
　たとえ真横から冬の足音が聞こえようとも、素肌で冬の街を練り歩くことこそが、女子高生の生き様ではないのか！

　見よ！
　この無駄のない足を！
　筋トレに励んで作り上げた自慢の足だ。
　鍛えられた筋肉で構成された足は、ほんのり蒸気が立ち上がっている。
　新陳代謝が活発で常に暖かく、ジャージを履けば汗で蒸れるほど。
　やはり筋肉、筋肉がすべてを解決する。

　――ただ鍛え過ぎたのか、周囲からの評判は悪い。
　友人からは『キモイ』とバッサリ切り捨てられるし、男子から『俺より逞しい』と自信を喪失させてしまっている。

　思ってたとのは違う反応に、私はしょんぼりした。
　オシャレをして、モテモテになるのを夢見ていたのに、誰もが私を遠巻きに見る始末……
　まさに本末転倒であった。

「来年の冬は、無難にジャージを履こう」
　私は決意するのだった――


　そして、決意を固めた日の放課後。
　帰ろうと下駄箱に行くと、そこには手紙が入っていた。

「これは……　まさか……」
　愛をしたためた秘密の手紙――まさかラブレター！？
　驚きと興奮で体中が熱く沸き上がり、頬が紅潮する。
　男子の反応を見て正直諦めていたが、まさか本当にモテるとは思わなかった。
　私の元に、冬を通り越して春が来た！

　感動に打ち震えつつも、私は誰にも見られないようカバンの中に手紙を入れる。
　知り合いに見られたら大変なことになるからだ。
　女子高生はオシャレも好きだが、コイバナも大好きなのである！

　幸い、周囲に怪しんでいる人はいなかった。
　私はさりげない動作で校内に戻り、トイレに入る。
　そこならば誰にも邪魔が入らないからだ。
　手紙にはこう書かれていた。

　『あなたの素敵な足に惚れました。
　　伝えたいことがあるので、空き教室まで来てください。
　　待ってます』

　指定の時間は１0分後。
　場所は遠いが、走れば余裕で間に合うはずだ。
　私のオシャレに気づくとは、きっと素晴らしい男性に違いない！
　待っていろよ、まだ見ぬ運命の人よ！

　私は急いで指定の場所に駆けつける。
　口から出そうなほど高鳴る心臓を押さえ、私は教室のドアを開ける。
　そこにいたのは――


　大人しそうな、小柄で地味な女の子だった。


　私は意表を突かれた。
　完全に男子だと思っていたからだ。
　呆気に取られていると、少女は私に気が付いた。

「ありがとうございます。
　手紙、読んでくれたんですね」
　彼女は緊張しているのか、ギクシャクとまるでロボットの様に近づいて来る。
　その顔には、緊張と不安と期待がこもっている。

　やはり告白なのだろう。
　しかし悪い気はしない。
　同性は範囲外なのだが、こうして好かれるのは純粋に嬉しかった。

　だが彼女の気持ちは受け入れられないのも事実。
　彼女もそれは覚悟しているはず。
　せめて茶化したりせず、誠実に断ろう。
　そう思っていると、彼女は歩みを止めた。

「先輩の事、ずっと見てました。
　その、足がとてもステキで……」
　彼女の顔が赤くなるにつられて、私の顔も赤くなる。
　なんと、本当にこの子は私の足に惚れてくれたと言うのか！？
　ちょっとだけ気持ちが揺らぐ。
　『理解してくれない男子より、やはり分かってくれる女子の方が……』
　そんな事を考えていた。

「これ、受け取ってください！」
　一瞬考え事をしたのが悪かったのだろう。
　彼女が箱を勢いよく差し出してきたので、反射的に箱を受け取ってしまった。

「先輩の事を考えて選んだんです」
　そう言ってモジモジする彼女は可愛らしい。
　少しだけ罪悪感を抱きつつも、受け取った物をそのまま突き返すの気がひける。
　私は少し悩んだ後、箱の中身を開けることにした。


「えっ？」
　私は眉をひそめる。
　中身は、どう考えても告白に似つかわしくないシロモノだった。
　彼女はどういうつもりで、これを渡してきたのだろう？
　好意的に見ても告白の際に渡してくるような神経が分からない。

　『どういうつもりなのか？』
　私が説明を求めるように視線を向けると、彼女はハッとした顔をして、自分のポケットを漁る。
　そして一枚の小さな紙を取り出した。

「我が山岳部に入部してください。
　先輩なら、富士山だって登頂できますよ！」
　出されたのは、部活の入部届。

　それで私は全てを悟った。
　彼女が言った、『先輩の足が素敵』という意味も……
　贈り物の中身の意味も……

　もう一度、箱の中を見る
　そこに入っているのは、登山用のごつい靴。
　底が厚く、金具までついた、オシャレの『オ』の字もない、実用に即した本格的な靴だ。

「登山は、時に命を落とすこともある過酷なスポーツですけども……
　先輩の逞しい足なら大丈夫！
　どんな岩山も踏み越えられます」
　キラキラして、期待を込めた目で見つめて来る彼女。
　『これは断れそうにないな』と、私はため息を吐いた。

「オシャレって、本当に命がけだなあ……」

112.『失われた響き』『君と紡ぐ物語』『凍てつく星空』

　プロの漫画家になって、初めて担当編集者さんに会った時の事を、今でも鮮明に覚えている。

「初めまして、ヨミ先生。
　君の担当になった竜造寺です」
　そう言った彼は、名前に似合わずキラキラしたオーラを纏う爽やかな人だった。
　例えるなら、少女漫画からそのまま抜け出してきたような王子様。
　女性なら、誰もが彼に夢中になるくらい容姿が整っていた。
　漫画にしか興味のない私ですら、胸がときめいたのだから相当なものである。

　けれど少し怖い印象も受けた。
　その笑顔は綺麗だけど、あまりに完璧すぎて、まるで凍てつく星空のよう。
　綺麗だけど恐い。
　それが第一印象だ。

「漫画家の君と、担当編集のボク。
　君と紡ぐ物語で、世界をあっと言わせよう」

　でも、それ以上に思ったのが、『この人とならすごい漫画が描けそうだ』という確信。
　歯の浮くような気障なセリフも、彼が言うとさまになる。
　初めての連載に不安だった私も、この人ならばと武者震いがする。
　これなら○ンピース超えも夢ではない。
　本気でそう思った。

　だけど――


「打ち切りになりました……」
　現実は非情だ。
　私の渾身の力作も、世間に出ればただの凡作。
　ごく少数の熱心なファンに支えられ、何冊か単行本を出すことができたが、実情は常に打ち切り候補。
　人気は下から数えたほうが早かった。

　それは主に、私の力量不足によるものだ。
　絵は上手い方だが、驚くほど登場人物に深みがない。
　熱心なファンですら苦言を呈するほど。
　それは私のコミュ障に由来するもので、これまで人づきあいをサボっていたせいでもある。

　『○ンピース超えも夢ではない』。
　いかにそれが無謀な夢だったか思い知る。
　アンケートの結果を聞くたびに、身の程を思い知らされる。
　思い上がりもいい所だ。

「私の力不足です」
　だが私の担当編集はそうは思わなかったようだ。
　彼は悲痛な顔で私を見る。

「漫画の打ち切りは担当の責任！
　ならば、ボクは責任を取らなければいけません」
　そう言うや否や、彼はポケットからナイフを取り出した。　

「かくなる上は、エンコを詰めて――」
「やめて！」
　咄嗟に飛びついて、指を切ろうとするのを阻止する。

「離して下さい。
　これでは責任が取れません！」
「それは担当の責任の取り方ではありません。
　ヤクザの作法です！！」

　そう私の担当編集者は、まさかの「こわーい」人種の人。
　元ヤクザなのだ。

　初対面で怖いと思ったが、本当に怖い人だったとは……
　こんな方向で怖いとは思わなんだよ。
　
「竜造寺さんは私の担当ですよね。
　なら打ち切りの悔しさをバネに、改めて面白い漫画を世に出すことこそが、担当の責任の取り方ではありませんか？」
「それは……」

　（これ、どっちが担当だか分からないな）
　私は心の中でそう思いながら、彼を宥める。
　なんで自分が言ってほしい事を、自分で言っているのか分からないが、ともかく指を詰めさせないよう説得する。

「今回の事は残念でしたが、龍造寺さんが指を詰めても何の意味もありません。
　それよりも次回作の話をしましょう。
　私、良いアイディアがあるんですよ」
　嘘である。
　アイディアなんて無いし、なんなら漫画家を辞めようとすら思っていた。

　けど、それを言ったら彼が物理的に腹を切りかねない。
　だから私は、口からデマカセを言って、彼の蛮行を止めようとした。

「そう……　ですね……」
　功を奏したのか、ナイフを持った手から力が抜ける。
　私はすぐさまナイフを奪い取り、机の上に置く。
　とりあえずこれで指を詰めることは無い。

「……分かりました。
　担当として、私は責任を取ります」
　そう言って、彼は自分の頬を叩く。
　そして気持ちを切り替えたのか、思いつめていた表情はどこにもなかった。

「ヨミ先生がそう言うと思って、既に枠を確保してあります。
　次回作も頑張りましょう」
　ニコっと彼は笑う。

　人気の無い漫画家の連載枠の確保。
　およそ信じがたい事実だが、彼の事だ、きっと編集長を脅したのだろう。
　編集長、胃に穴が開かなければいいけれど。

「それで？
　どんなアイディアがあるのでしょう」
　ギクリと私の肩が跳ねる。
　さきほど蛮行を止めるために、『アイディアがある』とは言ったが、残念ながらそんなものはない。
　けれど今さらないとも言えず、私は思いつくままでっち上げる。

「えーと、今作の評判の悪いところは登場人物に深みがない事にあります。
　そこで次は、魅力的な登場人物を作ってから漫画を描こうかと思っています」
「なるほど。
　面白い漫画には、面白いキャラが必要不可欠ですからね。
　それで具体的には？」
「えーっと」
　もう少し掘り下げてくれてもいいのに。
　矢継ぎ早に繰り出される質問に、私は窮地に立たされる。

「魅力的な登場人物。
　それは……」
「それは……？」

　もはや後は無い。
　なるようになれと、私は竜造寺さんを指さした。
「元ヤクザが、カタギになろうとしてトラブルを起こす漫画『仁義なきコメディ』を描こうと思います」


　◇


「ヨミ先生！
　新しい漫画の出だしは上々ですよ。
　SNSでも話題になってます」
　竜造寺さんの言葉に、私はほっと胸を撫でおろす。
　嘘を誤魔化すために勢いだけで描いた漫画なので、色々複雑な思いはある。
　だが書いた漫画に人気が出たことは素直に嬉しかった。

「シリアスとのバランスも完璧です。
　ヤクザの世界に伝わる『失われた響き』とはなんなのか？
　その正体の考察で大賑わいですよ」
　適当に頭に浮かんだフレーズがそこまで受けるとは……
　まったく正体を考えてないけど、真面目に考えておかないといけないな。
　私がこれからの展開で思い悩んでいると、竜造寺さんが神妙な顔で声をかけてきた。

「ところでヨミ先生。
　ボクは、この漫画の楽しめそうにありません」
「というと？」
「なまじヤクザの世界を知っているせいで、いろいろ目に付くんですよね……」
「あー、たまに聞く話ですね。
　専門知識があると、どうしても細かい所が気になってしまうとか……」
「はい。
　ですから、やたらエンコを詰めたがるヤクザがどうしても滑稽に映りまして……
　フィクションだと思っていても、ありえないです」
「……もしかして気づいてない？」
「何の事です？」
「いや、分からないんならいいんです」
　急に話を切り上げた私を、竜造寺さんは訝しむような目で見つめるが気づかないことにした。
　下手に知られて、指を詰められたらたまったものではないからだ。
　私はそのまま話を終わたかったのだが、彼にはまだ言いたいことがあったらしく、そのまま言葉を続けた。

「それはそうと、取材のために、ボクは先生に知り合いのヤクザの話をしましたよね」
「はい、その節はとても助かりました。
　それが何か？」
「よく考えたら、かつての仲間の事を話すのは、義理人情に反しているのではと思いまして……
　まるで仲間を売っているみたいじゃないですか」
「それで？」
「責任を取って、エンコを詰めようと思います」
「やめんか！」

111.『時を紡ぐ糸』『心の深呼吸』『霜降る朝』


　すいません、隣の席に座ってもいいですか？
　カウンター席でラーメンを食べるのが好きでして。
　無理にとは言いませんが、よろしければ……

　……ありがとうございます！
　では隣に失礼します。

　店長さん、しょうゆラーメンお願いしまーす。
　麺細目、バリ堅で！
　トッピングは、うーん、今日は無しで。
　これで良しと。

　ふふ、やっぱりお昼時は多いですね。
　本当はもっと早く来たかったんですけど、母の目を盗むのに時間がかかってしまって……
　母さんったら、私がラーメンばかり食べるものだから、『不健康だ！』って怒るんですよ。
　酷いと思いませんか？
　私はこんなにもラーメンを愛しているのに！

　……どうかしましたか？
　私の顔をじっと見てますが、顔に何かついてますか？

　……私が綺麗、ですか……
　もう、いやですねえ。
　ここはラーメンを食べる場所であって、冗談を言う場所じゃないですよ。

　……冗談じゃない、ですって？
　もう、私を褒めたって何も出ませんよ。
　あんまり私を褒めると、氷漬けにしてコレクションしちゃいますよ！

　……そんなにビックリしないでくださいよ。
　ただのジョークです、雪女ジョーク。
　ええ、そうです。
　私、雪女なんですよ。

　……え、雪女がラーメン食べても大丈夫なのかって？
　何言っているんですか？
　常識的に考えたらすぐに分かるでしょう？

　だめです。
　ラーメンを食べるたびに、体調を崩します。
　死にかけたこともあります。

　ですが、それでも私はラーメンを食べます。
　ラーメンは美味しいから。
　明日死ぬと分かっても、私はラーメンを食べます。
　それほどまでに、ラーメンを愛しています。

　ラーメンは偉大な料理です。
　この料理が発明されてから、あらゆる改良が施されました。
　しょうゆ、とんこつ、みそ、しお……
　スープにはたくさんのバリエーションがあります。

　麺も同様です。
　あの地味な見た目に、どれだけ改良が施されたか分かりますか？
　太さの種類もさることながら、硬さまでたくさんのバリエーションがあります。

　究極のラーメンを作るため、数多の料理人が最高の麺を追い求めました。
　この一本一本に、どれほどの情熱と歴史の積み重ねが詰まっているか分かりますか？
　まさに時を紡ぐ糸です！

　あ、話し過ぎちゃいましたね。
　私ったらラーメンの事になると、どうしても熱が入っちゃうんです。
　ラーメン好きな雪女なんて、幻滅しちゃいますよね……

　……え、そんなことない、ですか？
　あなたもラーメンには目がない、ですか！？
　私、感激です！

　どれだけラーメンを熱く語っても、仲間に呆れられるだけ。
　悲しみのあまり冷気が漏れ出して、何度、霜降る朝を迎えたことでしょう……

　でも私は今日、ここで同志に会えました。
　私は今日と言う日を絶対に忘れません！
　ラーメンを食べながら、じっくりと語り合いましょう！

　ああ、興奮しすぎて溶けてしまいそう。
　落ち着け、私。
　まずは心の深呼吸。
　すーはーすーはー。

　それにしても、今日みたいな記念すべき日に、トッピング無しは寂しいですね……
　店長！
　やっぱりトッピングは、全部乗せでお願いしま――

　……あの、店長。
　何です、そんな申し訳なさそうな顔をして。

　……ラーメンは出せない、ですって！？
　ここはラーメン屋、そんな無法が通るわけがないでしょう！
　ラーメンを出さないラーメン屋なんて、断じてありえません！

　……入り口を見ろ？
　……私にお客さんが来ている？
　何を言っているんですか。
　こんな所に、ラーメンの崇高さを理解しない仲間が来るわけが――

　あっ。
　いえ、知らない雪女ですね。
　間違っても母ではありません。

　縁もゆかりもないただの他人です。
　無視して構いませんよ。
　さ、ラーメンを出さないなんて意地悪は言わないで、早く作って下さい。
　雪女ですが、ちゃんとお金を持って――

　待って、お母さん！
　もう少しだけ待って！
　私はここでラーメンを食べるの！

　ミニラーメンで我慢するから！
　ちょっとだけ、ちょっとだけだから！
　あっ、叩かないで！
　分かったから、大人しく戻るから！

　ううう、なんでお母さんに場所がバレて……
　はっ、まさか店長、私を売ったんですか！？
　あれだけこの店の売り上げに貢献し、SNSでアピールして知名度を上げた、この私を裏切ったんですか！
　お客さんが来るようになったのは、誰のおかげだと思っているんですか！

　許さない！
　絶対に許さない！
　私を裏切った人間を絶対に許さない！

　覚えていろよ、愚かな人間どもよ！
　絶対に後悔させてやる。
　絶対に後悔させてやるからな、ニンゲンドモォォォォォ――

（雪女は、母親と思わしき女性に引きずられて、店を出ていく）
（それを見た店長が、申し訳なさそうに話しかけてきた）

　騒がしてしまって、申し訳ありません。
　あの子の代わりに、私がお詫びいたします。

　誤解しないでほしいんですけど、本当は優しくていい子なんですよ。
　ただラーメンの事になると、暴走しがちなだけで……

　……見たら分かる、ですって？
　まあ、そうですね。

　そのくらいラーメンが好きって言う事なんですが、まあ、食べ過ぎましてね。
　そのせいで体を壊して、食事制限が出ているんですよ……
　
　普段は家族が見張っているんですが、たまに隙を見て来店してくるんです。
　『死んでも食べたい』と言ってもらえるのは、料理人として光栄なんですけどね。
　本当に死なれると困るから、家族に通報することになっているんです。

　……びっくりしたけど気にしてない、ですか。
　はは、そう言ってもらえると助かります。

　それよりラーメンが食べたい？
　大丈夫、分かってますよ。

　ただその前に、入り口の方を見てもらえませんか？
　ほら、男の方がいるでしょう？
　はい、あの険しい目つきでこちらを見ている男性です。

　知らない人ですって？
　いえいえ、あなたのお父様ですよ。
　誤魔化しても無駄です。

　あの方が、あなたにお話があるとか……
　それも、ラーメンについてですって。

　ほら、行ってらっしゃい。
　ここにいても無駄ですよ。
　ラーメンは絶対にお出ししませんから。

　そんなに恨みがましい目で見ないでください。
　ちゃんとお父様と一緒に、病院に行ってくださいね。
　お医者さんから許可が出たら、その時はお出ししますよ。

　……病院に行くくらいなら死んでやる、なんて言わないでください。
　本当に死んだら、二度とラーメンを食べられないんですから。

110.『手放した時間』『君が隠した鍵』『落ち葉の道』

「うわっ、なんだこれ！？」

　朝起きてリビングに行くと、そこには落ち葉の道が出来ていた。
　いや、本当の落ち葉じゃない。
　私の赤い靴下が、あちらこちらに散乱しているのだ。

　まるで泥棒が入ったかのような有様だけど、私には心当たりがあった。
　これは飼い猫のレオの仕業。
　靴下に異常な執念を持っている、イタズラ好きの猫だ。

　今回も、寝る前に取り込んだ洗濯物を、レオが荒らしたのだろう。
　肝心の犯猫はどこにも見えないが、きっとその辺りで寝ているはずだ。
　イタズラを終えたら、一仕事を終えたとばかりにどこかに隠れて寝てしまうのだ。
　しかも巧妙に、である。

　そのうち出てくるだろうと思い、私は散らかった洗濯物を再び畳む。
　何回もレオを叱っているのだが、まったく反省の色はない。
　隠れている事からも分かるように、レオはこれが悪い事だとは分かっている。
　けれど内なる衝動を抑えられないのか、こうして定期的に靴下が荒らされるのだ。

　でも、私はそんなに怒ってなかったりする。
　レオが、私の気を引こうとしてイタズラしているのは分かっているからだ。
　なにより、私が憎からず思っている事がレオにはバレバレなのだ。
　なんだかんだで、私はこうして靴下を集める時間が好きだった。


　レオはもともと実家で飼っていた猫だ。
　私が小学生のころ、子猫のレオを親が引き取って、それ以来彼は私の弟になった。
　でも私が猫アレルギー発症してしまったことから、レオはおじいちゃんの家に預けられた。
　アレルギー症状は出なくなったけど、年に数回しかレオに会えず、私は寂しい思いをした。

　けど私たちは今一緒に住んでいる。
　大学進学の際、おじいちゃんの家が近いので住まわせてもらっているのだ。
　アレルギーの件も、医者の指導の下なんとかやっている。
　根本的な解決ではないけれど、私たちは楽しくやっていた。


　レオのイタズラも、多分寂しかった事への裏返しなのだ。
　私が手放したレオとの時間。
　それを埋めるように、私に甘えているのだ。


「それにしても、今日は赤色の靴下ばっかりだな……」
　私がぶつぶつ言いながら靴下を片づけていると、すぐに大学に行く時間になった。
　いつもならレオも姿を現す時間なのだけど、今回は特に疲れていたのか、最後まで起きてこなかった。

　私はさっと朝食を摂って、玄関に向かう。
　おじいちゃんとおばあちゃんは朝早くから出かけているので、今日は私が鍵をかけないといけない。
　私は、鍵が入れてある小物入れに視線を向けた。

「あれ、鍵がない……」
　芯から冷えるような感覚があった。
　昨晩確かにここに置いたはずなのだ。
　それなのに、鍵がないのはどういう事だろう。

　おじいちゃんが持っていった？
　いや、ここに置いてあったのはスペアキー。
　持っていくはずがない。

「どうしよう、鍵をかけずに行けないよ」
　どこかに落ちているのだろうか？
　そう思い、周囲を見渡しているとあるものが目に入った。
　片方だけの、赤色の靴下だ。

「なんでこんなところに」
　そういえば、荒らされた靴下を回収したとき、一組だけ片方が無かった。
　ペアの片方がなくなるのは日常茶飯事なので、特に気に留めてなかったのだが、
まさかこんな所にあるとは……
　私は帰ってから整理しようと、靴下を摘まみ上げる

「……何か入っているな」
　持った瞬間、硬い感触があった。
　なんだろうと不思議に思い、何気なく中身を取り出す。
　そして私は中身を見て、仰天した。

「な、なにい！？」
　鍵だった。
　『なぜこんなところに？』と思っていると、のそっと、レオが現れた。
　その顔は、どこかドヤ顔で『必要だと聞いたので入れておきましたよ』と言わんばかりである。

　そう言えば、今日荒らされたのは赤色の靴下。
　いつもは色関係なく荒らすレオが、赤色だけをターゲットにしているのは珍しいと思っていたが、まさか……

「レオ、お前サンタのつもりか？」
　ニャオ。
　レオが答える。

　猫語は全く分からないけど、タイミングは出来過ぎだ。
　怒る気も失せて、私は思わず笑ってしまった。
　
「ではありがたく。
　君が隠した鍵を使って家をでますね」
　レオは満足したのか、喉をゴロゴロならして私を見送る。
　

　離れていた数年間の間に、我が弟は随分と成長したようだ。
　きっとこれからも、私を驚かせてくれるに違いない。
　次は、どんなサプライズをしてくれるのだろう。
　期待に胸を膨らませながら、私は大学へと向かうのだった。