誰よりも努力したとか
誰よりも頑張ったとか
そんなことはどうだっていい。
だってみんな誰よりも頑張って努力しているから。
他人と背比べする必要なんてないよ。
「誰もがみんな」
ふと疑問に思うことがある
私たちはみな平等で平和な世界を望んでいるはずなのに
私たちは皆、生まれたときから平等ではない。
永遠に平和だという保障もない。
でも、どうして?
私たちはみんなこの地球に生まれ育った
家族なのに。大きな大きな家族なのに。
みんなこの命が限りあるものだと知っているのに
地球もまた限りある命だとわかっているのに
今も尚、この世は不平等で満ちている。
それでも、みんな生きている。
きっと誰もがみんな感じてる。
この世界の天秤に。
私たちの審判は、誰なのだろう。
「花束」
一つ一つの命を
丁寧に摘み取って
あなたのことを考えながら
あなただけのものにするの。
でもね、その気持ちが
一番の花束なんだよ。
「どこにも書けないこと」
「彼女の思いはきっとここに詰まっていた。」
少佐は、胸に拳を力強くあて、力いっぱい言った。
そんなどストレートな言葉を聞いても、
僕は何も言えなかった。何も響かなかった。
ただうつむいたままだ。
だって、今さらどんなに言ったって、伝えたって、
彼女に届くことはない。
今の大日本帝国は、大抵の人間が貧乏な暮らしを強いられている。
配給制度といえど、ほとんど食べ物は手にはいらず、
おまけに贅沢は敵などと言う。
蒸し暑い風が僕を包み込む。ジリジリと湿った空気がより一層僕の気持ちを高めるかのように、汗ばんでいく。
「お前の気持ちは痛いほど分かる。だがな、お前も明日だろ、。お前がそんな顔してたら嫁さんも成仏しように、できないぞ、、なぁ、顔を上げろ!!一飛曹!!」
「はいっ!」
彼女は僕よりも前に旅立ってしまった。もともと貧弱な人だったが、誰よりもあったかい人だった。どんなにお腹がへっても、どれだけしんどくても笑ってる人だった。
「こんくらい大丈夫ですよ。そんなことよりもう休んどってください。いつもお疲れ様です。」
そう言って毎日僕を支えてくれた彼女も、空襲に巻き込まれ、両腕をなくしてしまった。。それを知らされたときには、もう遅かった。彼女は間もなく旅立ったのだ。
両腕を失った彼女は、何を思ったのだろうか。何か言い残したことはなかったのか。そんな、不安が僕の頭をぐるぐると回っている。
「おいっ!もう一度言わせたいのか!!」
「! すみません!もう、大丈夫であります!」
いけない、いけない。
こんな顔をしていたら彼女に心配をかけてしまう。
笑っていよう。何事もなかったかのように。
お国のために命をかけゆく神のように。
旅立つことなど何も怖くないかのように。
その夜、見るはずもない君に手紙を書いた。
どのように書けばよいものか、、
少しばかり悩んでしまった。
父、母、妹、親戚のおばさん、どれだけの手紙を書こうとも、上手く書けない。心配をかけたくない。
せめて、最後はこんな息子を誇らしく思ってもらえるようにー。
爽やかな朝だった。
空は珍しく晴天に恵まれ、心地よい風が僕の体を包み込んだ。
きっと君が僕が来るのを楽しみに待ってくれているんだと、そう思うことにした。
「どうか、待っとってください。もう会えますから。」
最後のお酒を飲み干して、僕は手を振る。
「行ってきますー。」
「息子は最後までずっと笑顔でした。きっと、お国のために旅立てることが嬉しいのでしょう。
息子は、大きい大きい期待とともに旅立っていきました。沢山の手紙をありがとう。私はあなたを誇りに思います。」
彼の母は、日記にそう記した。
「その大きい期待は一方通行で、終わりが決まっているのに、、。息子の笑顔の裏には何があったんやろか。」
彼の母は誰にも聞こえない声で呟いた。
「夜やけぇ、涙が出る日もあるよねぇ。月見てうるっとしてしもうたんやね。」
⋯
「少佐、、言わなくてよかったんですか、、」
「何をだ?ニ飛曹。」
「何をって、彼の嫁さんの最期ですよ。伝言も預かっていたんじゃあないですか?」
少佐は少し考えてこう言った。
「いいんだ、、離れていては伝わらない。彼女の気持ちは、きっと会わないと分からない。伝言なんて、受け取った側は第三者や紙に記したメモを介して受け取るだろう。それじゃあ、だめなんだ。彼の友人であった者が、代わりに見舞いに行った時は、ものすごく穏やかな顔をしていたそうだ。」
「そうですか。よかった。」
「だか、彼女の治療を担当してくださった看護婦さんによれば、毎日泣いていたそうだ。。わかるだろう?」
「、、はい。きっと彼も分かっていたでしょうね。だから、あえて聞かなかった。。そうですよね?、」
「さぁ、どうだろうな。俺たちには分からないし、どうせこの会話なんて歴史には残りやしない。さぁ、お前も、もうすぐだろうから、用意をしておけよ。」
⋯
誰にも聞かれてはいかない。決して記してはいけない。
大きな燃料を抱えた期待の音が僕の心の臓に響き渡る。
彼女は、こんな僕を許してくれるだろうか。こんな戦争を早く終わらせるためにも僕はやらなくてはいけない。それこそが僕の生きる理由であり、大事な人を、君を守るために。。なのに、君は僕よりも先にいってしまわれた。この不甲斐ない僕をどうか、笑顔で出迎えてくれ。
あぁ、この気持ちの行き場は海へと投げ捨ててしまおう。
どうせこの気持ちなんか、誰にもわかりやしない。
この世は本心を書いてはいけない。言ってもいけない。
心と心で察する他ない。
ようやく、期待に応える時がきた。
お国に最後の挨拶を告げる。僕には理解のできない音が最後の挨拶なんてー。
「あー、死にとぉな」
その瞬間、彼はようやく彼女に会うことが出来たのだ。
それこそ、彼が最も書きたかったことだった。
「ーー会いたかった。」
「遠雷」
それは、まるで私の心を表す。そんな天気。
溜まりに溜まった電気はいつか、必ず落ちてしまう。
いつか、必ず、ほんとの私がバレてしまう。
怖い、、怖い、怖い。
だから、そんな私は、いつも穏やかな晴天のふりをする。
雲一つない空が広がって、神秘的で、、それ以外なにもない。
地平線のような私。
私が来たら、赤い提灯を灯して。
みんなにとって、私は不吉でしかない。
そんなつもりはないのに。
それでも私はみんなの太陽でありたい。
そんな、わたしでありたい。
―と願う私の心はすでに、雨模様で。
私の晴天は長くは持たない。
ずっと、偽る私を偽って、今日も明日もそのまた次の日も。
きっと私はこんなだろう。
それでもいい。それでいい。
でも、たまに、私のことをそっとしておいて。
遠くで、静かに落とすから。太陽は照らしておくよ。
涙は零れ落ちてしまうけど、、。
誰にも迷惑をかけず、誰にも気づかれないように。
―私の名前は「狐の嫁入り」