→『彼らの時間』閑話
ごきげんよう。
絶妙に感情の機微に触れない文章作りでお馴染みの一尾(いっぽ)でございます。
9月6日のテーマ「時を告げる」から始まった謎の連作『彼らの時間』。
司さんの昭和なチンピラ感を宙ぶらりんにしたまま、先日の余話と今日の閑話で一段落。あと3話くらいで終わるかな?
今回のお気に入りは杏奈ちゃんで、彼女メインで白飯3杯はいけそう。ああいうキッパリ系の子と呑みに行くとあっさり帰れますよね―って、アイツらまだ19歳だったわ……若いなぁ。
それもコレも、第一話で昴晴くんが「小学3年の時」なんて言うんだもん。尋斗くんとの蜜月がそれから十年後だとぉ!?
そんな中途半端な年齢設定を放り投げたもんだから、昴晴くんは高校生で学生起業する羽目になったんですよ。そしておそらく本編で触れないだろう彼のお仕事は、ITベンチャーで、企業とボランティアを繋ぐサイトを運営しています。CSRですね。なんか知らんけど。社名も考えたんだけどな、忘れた。
感情迷子・昴晴くんと、優しさ直送・尋斗くんの、仔犬ちゃんのようなじゃれ合い。どうせ誰も読まんだろと思っていましたが、読んでくださる方々がいらっしゃる。そう、そこの貴方さま! 本当にありがとうございます。一個一個のハートをスクショしたいくらい嬉しいです。あと3話ではございますが、少しでもお楽しみいただけるよう、がんばりますね〜。
・小話 〜広報部長・八田さん〜
「総合商社の営業辞めて、ITベンチャー再就職のその後はどうよ?」
昔の同期と飲みに行けば、だいたいこんな話になる。酒に浮かれて好奇心が喉から登場、いらっしゃいませ、お帰りください。
「普通に食えてるよ」
面白くねぇなぁといじられても、俺の聖域を酒の肴にするつもりはないんだなぁ。
昼飯時、我が社の若き社長は弁当を取り出した。
「綿貫さん、今日は弁当持ちなんスね」
「へぁ!? う、うん、その、シェアメイト?が作ってくれたんだ」
慌てふためきながらも、弁当をイソイソと開けている。シェアメイトとか言っちゃって! 彼氏の手料理ですかぁなんて訊いた日にゃ、爆発するんじゃないかねぇ。
緩む頬に喝を入れながら、少し話を振ってみた。
「それにしても、午前中の案件、よくまとめましたね」
ごねる得意先の面倒事を片付けた彼の手腕は大したものだった。これでまだ十代。伸びしろは多い。
「もう少し妥協点をこっちに引っ張りたかったけど、今後を思えば、まぁ悪くないかなって」
弁当を味わいたいのとこっちの話に答えようとするジレンマで変な顔。うわぁ、連写してぇ。
「昼飯中に仕事の話してすみません。俺、外に食いに行ってきますね」
彼は一瞬表情を輝かせたが、少し顔を引き締め「ごゆっくり」だと! ごめんね、愛情弁当味わうの邪魔しちゃって。
去り際に振り向くと、頭にハート浮かべながら弁当食ってる彼の背中が見えた。今日も安定の愛らしさ。
しかしこれは恋愛感情じゃない。これは、そう! 推し! 綿貫昴晴推し!
あの人の変な素振りと仕事ぶりのギャップ萌えと言うか、単に弟っぽくて可愛いと言うか、とにかく推せる。今のところ命が燃え尽きるまで推せる。俺にとって会社は聖地。毎日が聖地巡礼。
順調に業績が上がるようにサポートするからさ、そのまま健やかに育っておくれ。
テーマ; 命が燃え尽きるまで
→『彼らの時間』余話
〜彼らの始まりの日、その一歩手前〜
―公園で。
夜明け前、綿貫昴晴は歩き疲れて思うように動かない足を引きずり、公園のベンチに座り込んだ。
「……司さん、何処に行っちゃったの……」
マッチングアプリ経由で知り合った彼は、昴晴の初めての彼氏だった。18歳の昴晴の瞳に、三十代前半の彼はとても魅力的に映った。
彼の言うことを何でも聞いて、その交換条件のようにずっと一緒にいることを約束させた。「はいはい」面倒くさそうな生返事でも応答には変わりない。
昨日の夕方、仕事から部屋に帰ると、彼と彼の荷物が消えていた。電話は繋がらず、SNSもブロックされている。
突然に消えてしまった彼の姿を求めて一晩中捜し回った。その結果は、極度の疲労と絶望を彼にもたらしただけだった。両手で頭を抱えて嗚咽を漏らす。
「ずっと一緒にいてくれるって言ったじゃん……!」
昴晴の呟きは涙となって地面を濡らした。
―部屋で。
ベッドの中、微睡む但馬尋斗は柔らかい人肌を求めて手を伸ばした。手は空を掻いてシーツに触れるばかりだ。そこで思い出す。
「そっかぁ、別れたんだ」
時計は4時を指していた。もう眠れそうにもない。
「コンビニでも行くかぁ」
道すがら、またフラれちゃったなぁと尋斗はため息をついた。18歳の今まで、何人かの女子と付き合ってきたが、すべて彼女たちから別れを切り出されていた。曰く「尋斗、私じゃなくてもいいんでしょ?」と。
いつも本気で向き合ってきたつもりだった。しかし、焦がれるほどかと問われれば、強く肯定はできない。それが彼女たちを不安にさせたのだろうか? もしそうなら、自分は恋愛向きではないらしい。
「焦がれるほど好きとか、マンガの話じゃんよ……」
ずいぶんと空が白んできていた。
コンビニの袋を提げた尋斗は、通りかかった公園を横目に見た。
公園で朝食も悪くない。彼は足の向きを変えた。
新しい一日が、もうすぐ始まる。
テーマ; 夜明け前
→『彼らの時間』7 〜タイマー〜
好きな人の側にいたいのに遠避けようとしてしまう。彼に悪いことをしているのはわかってる。でも、いつか来る「終わり」を僕は恐れている。
「んー、なぁんかイミフメイ」
杏奈ちゃんは腕を組んで天井を見上げた。
最近、杏奈ちゃんとカフェ時間を過ごすことが多い。初めはヒロトくんと3人で合ってだけど、近頃は来ないことが多くなった。
手帳の一件以来、僕たちの仲はギクシャクしている。杏奈ちゃんも僕たちが気になるようだ。
「綿貫くんは尋斗から名前で呼ばれたり、ペアグッズがイヤ、と?」
杏奈ちゃんの押しの強さに負けて、色々と話してしまった。両親のこと、ヒロトくんへの気持ち、などなど。話してないのは……、あのヒトのことだけ。これは流石に話せない。
「イヤっていうか、思い出の数が多いと関係解消のとき、お互いに辛すぎでしょ?」
「石橋、叩きすぎ!」
杏奈ちゃんにピシャリと言い切られて、僕は思わず背筋を伸ばした。
「そこまで行くと、慎重通り越して地雷系クサくない?」
「そ、そうかな?」
「だって、綿貫くんは尋斗を名前で呼んだり、自分の家に引っ越させて一緒に暮らしてる。でも尋斗からのオファーは何も受け取りたくない。これってどうよ?」
そう言われると確かにヒドイ……。ヒロトくんの優しさに甘えて彼を振り回してる。
「綿貫くんの恋愛観って、タイマーみたい」
「タイマー?」
「終わりに向かってカウントダウン」
杏奈ちゃんは、珈琲をビールのように飲み干した。「尋斗と綿貫くん、いい感じだと思うよ。本気の恋なら、タイマー切って、もっと尋斗に歩み寄ってやんなよ」
家への帰り道。杏奈ちゃんの言葉を考えながら歩いていた。
本気の恋かぁ。杏奈ちゃんの言う通り歩み寄ってみたいなぁ。でも歩幅を間違えたら、ヒロトくんは僕を鬱陶しく思って、消えちゃったりしないかな……。例えば、あのヒトみたいに。「寄りかかるなよ、重いヤツだなぁ」含み嗤い。イヤだな、今日はやたらと彼を思い出す。
「ん?」
スマホの呼び出し。ヒロトくんかな? 話し合いたいって言ってみようかな? それとももう少し自分の中でまとまってから――。
―昴晴、前見ろよ。
違う、ヒロトくんよりも低い嗤い声。これは……。
頭を上げる。今まで考えていたことがすべて吹っ飛ぶ。脈打つ鼓動。脈打つ頭。絞り出した声は僕のもの?
「司さん……」
思い出が実物となって、僕のマンションの前に立っていた。
テーマ; 本気の恋
→『彼らの時間』6 〜来し方行く末②〜
「あれ? 杏奈?」
「ウソ!? 尋斗!?」
文房具屋でワタヌキと来年の手帳のことで意見が合わずに揉めてるとき、知り合いに遭遇した。
「高校時代のツレの望田杏奈、で、こっちは綿貫昴晴」と簡単な紹介。さっきまで揉めてた手前、素っ気なくなってしまった。
「はじめまして」とワタヌキは杏奈に手を伸ばした。
「えー、握手って新鮮」
杏奈は戸惑いながらも握手に応じた。こういう時のワタヌキは、社会人って感じでスマートに動く。大学生の俺とは大違いだ。
「尋斗の大学のセンパイですかぁ?」
確かにワタヌキはそう言いたくなるような落ち着いた雰囲気を持っている。同じ19 歳で、この社会経験値の差。隣にいるのに遠い……。今日はソレをいつもより深く感じる。
「ヒロトくんと同い年だよ。働いてるからかな? 疲れが顔に出てるのかも」と爽やかに答えるワタヌキ。外面いいよな、お前。
近場のカフェで話し始めたら、思った以上に盛り上がって、結構な長時間居座っていた。初めこそワタヌキと俺の関係に少し引き気味の杏奈だったが、すぐに打ち解けた。昔から気心の良さは折り紙付きだ。
「へー、杏奈、海外インターンするんだ」
「うん、11月から。1人海外めっちゃ緊張するー」と杏奈はスマホでインターン先を見せた。すげぇなぁと感心する俺の横でワタヌキの真面目な声。
「望田さん、もしよかったら僕の知り合いを紹介しようか?」
杏奈と俺の視線を集め、ワタヌキは続けた。「会社作るときにお世話になった人で、ヘッドハンティングされてそのあたりに移住したんだ。世話好きな人だから何かあったときには力になってくれるんじゃないかな」
「え? え? メイワクじゃない?」
「とりあえずメッセージ送っとくね。後は二人のフィーリング次第、かな? 無理そうなら適当に放置しておけば大丈夫だと思う。でも、すっごいパワフルな女性で色々と勉強になる点は多いよ」
杏奈の目がみるみる輝く。まぁ、そうだわな。こういう仕事デキる人脈あります感は普通にトキメクだろう。
「カ、カッコいいねぇ……綿貫くん」
そんなそんなと謙遜しながら、ワタヌキはスマホをいじっている。あっという間に相手から連絡が来て、杏奈と繋がる。俺は、うん、蚊帳の外。
「ありがとう! なんかちょっと安心できたー」と杏奈ははしゃぎながらも、用事を思い出したと突然に去っていった。おいおいおい、現金なヤツだな。
そして、気詰まりな沈黙。
「……ヒロトくん、まだ怒ってんの?」
「別に怒ってないけどさぁ」
事の発端は来年の手帳だ。ワタヌキと同じ手帳にしたいと言ったら拒否られた。
「お揃いって苦手なんだもん」
「じゃあいっそのこと自作しろよ」
「やっぱり怒ってる」
コウセイの頑なさの所以が、色々と複雑な事情が重なってのことだと解っていても、たまには歩み寄ってほしいって……。
「良かったぁ、まだいたぁ!」とやけに明るい声に二人して振り向く。なんか大きなショッパーを手に提げた杏奈がいた。
「望田さん? 忘れ物?」とワタヌキ。
「違うよー。ハイ! お礼を兼ねて、二人にプレゼント!」
押し付けるように俺の手元に押し込まれた、ショッパーを開けると……「カレンダー?」
思わずワタヌキと顔を見合わせる。
「さっき手帳売り場で揉めてたじゃん。理由はわからんけどケンカはいかんよ。杏奈さんが仲裁してあげよう!」
「カレンダーで?」
「手帳で揉めてんなら、字の大っきなカレンダーにしたら、気も晴れるってもんよ!」
「雑いな!」と呆れる俺の横でワタヌキはクスクスと笑った。
「ありがとう、望田さん」
結局、手帳問題は棚上げされたまま、10月始まりのデカいカレンダーが玄関にかけられた。動物の赤ちゃんシリーズ。
何処となくコウセイに似たアザラシの赤ちゃんが大きな黒目を潤ませて俺たちの見送りをしてくれている。
テーマ; カレンダー
→『彼らの時間』5 ~来し方行く末①~
会議が終わった後、自称・広報部長(広報一人だけ)に話しかけられた。
「前から思ってたんですけど、綿貫さんのそのメガネ、格好いいっすね」
登録上・代表取締役の僕は眼鏡を胸ポケットに入れた。軽い乱視を補うためのもので、近くを長時間見る時にしか使っていない。「どこにでもある黒メガネだよ」
「あっ、そうだ。今度のウェブマガジンのインタビュー、そのメガネかけてくださいよ。読者ウケ良さそう」
広報部長さんが去って、僕は会議室に一人残された。今まで気にしていなかった眼鏡が、胸ポケットの中で急に重量を増した気がした。
ダイニングテーブルでヒロトくんと向かい合っての夕食。
「ヒロトくん? 今度の週末って空いてる時間ある?」
ヒロトくんが作った明太子パスタ、美味しすぎる!!! カフェでバイトを始めてから、ヒロトくんの料理の腕はメキメキと上達していた。大学生活とアルバイの両立ができるなんて、さすがはヒロトくんだ。僕なんて起業でバタバタして高校生活おざなりだったのに。当時のこと、ほとんど覚えてないや。
「土曜はバイトだから日曜なら。何? 買い物?」
ヒロトくんは蕎麦のようにパスタを箸で啜った。そんなに口いっぱい頬張って! く、口がハムハムしてる。ハムスターも裸足で逃げ出す愛らしさ。あぁ、僕、眼福でお腹いっぱい。
「メガネ、買いたくて」
「カッコイイの持ってんじゃん。壊れたなら修理に出せば?」
「あー、気分替えたいなぁって」
「見事に棒読み。その場しのぎヘタすぎ」
ヒロトくんの箸が止まった。「ワタヌキコウセイ?」と優しい呼びかけが僕の背中を押す。僕はポツポツと白状した。
「……あのメガネ、父さんがフレームだけ新しくしてくれたの、忘れてたんだ……」
「思い出したから買い替え?」
ヒロトくんの落ち着いた声は、僕の心に雫のように落ちて波紋を広げる。波紋がさざ波を立てて僕の言葉となってゆく。さわさわさわ……。
「か、彼はもう再婚して新しい家庭を持ってる。それなのに僕が彼との思い出の品を持ってたら、さ……」
あぁ、感情のさざ波が大波となって押し返す。「こ、今度のウェブマガジンのインタビューにあのメガネをかけなきゃいけなくって! そんなの、もし父さんが見たら!!」思い出す、彼の震える背中、涙声。「何がカミングアウトだ、ふざけるな」その失望、喪失感。ごめんなさい、ごめんなさい、父さん……!
「嬉しいと思う」
「へ?」
ヒロトくんの声がビッグウェーブのようにすべてを飲み込んだ。えっと??
「二人の仲が拗れてるってのは前に聞いたし、長いこと会ったりしてないんだろ? じゃあ、お父さんがウェブマガジンで、思い出の眼鏡のワタヌキを見たらさ、なんだかんだで感涙もんじゃね?」
常夏の太陽ですか? この人……。
「ヒロトくんは優しいからそうやって何でもいい方面に物事を考えてくれるけど、そうじゃないこともあるじゃん」
「過去って感情脚色の記憶だし、それを未来に引きずっていくことはないと思うってのは無責任すぎ?」
あれ? ヒロトくん、また口をもぐもぐしてる? ハッ!? 僕のパスタ、ヒロトくんに食べ尽くされてるよ!? まったく、もう……! 油断も隙も無いんだから! ホント、ヒロトくんは、もう……ありがとう。
その夜、夢で高校の卒業式を思い出した。家に帰ると、父がリビングで僕に背中を向けて座っていた。机に眼鏡ケース。
「昴晴、メガネ、新しくしといたぞ」
カミングアウト以降、彼との会話は皆無だと思っていた。そうか、違ったんだ。これ、忘れたくないな。朝一番で、ヒロトくんに話したいな。
テーマ; 喪失感